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Anykščių akademija: pirmieji absolventai
Greitai lekia laikas! Rodos, ką tik, nukritus 

pirmiems rudens lapams, pakvietėme Jono 
Biliūno gimnazijos moksleivius į Anykš-
čių akademijos atidarymą, jaudinomės, 
kaip pavyks įgyvendinti Pasaulio anykštėnų 
bendrijos pirmininko pavaduotojo rašytojo 
Rimanto Vanago sumanytą projektą. O štai 
2015 m. gegužės 6 d. jau pakvietėm pirmuo-
sius absolventus į Anykščių akademijos pir-
mųjų mokslo metų baigimo iškilmes.

Prieš iškilmingąją dalį dar vyko įprastinis 
darbas: baigiamąją paskaitą skaitė garbus sve-
čias – prof. Algirdas Antanas Avižienis. Kaip 
visada, projekto vadovas R. Vanagas prista-
tė svečią, pabrėždamas, kokia tai spalvinga 
asmenybė, ir juokaudamas: „Visai nesvarbu, 
ką profesorius pasakos, jau šitam žmogui 
tai galima kalbėti, ką tik jis nori“. Kaip savo 
žodžių patvirtinimą R. Vanagas gimnazistams 
parodė savo 600 puslapių knygą „Avižienio 
algoritmas“, kurią rekomendavo perskaityti 
norintiems sužinoti daugiau apie profesorių.

Prof. A. Avižienis paruošė labai įdomią 
paskaitą „Apie kompiuterius ir erdvėlaivius“. 
Priminsiu, kad lietuvis mokslininkas, kurio 
visas tėvo giminės „kelmas“ įleidęs šaknis 
Anykščiuose, yra sukūręs save pasitaisan-
čius kompiuterius NASA tyrimų centre (JAV), 
užpatentavęs šį išradimą, apdovanotas aukš-
tais apdovanojimais (juos galima pamatyti A. 
ir A. A. Avižienių labdaros ir paramos fondo 
patalpose Vilniaus g. 41). Šis fondas finan-
suoja ir Anykščių akademijos veiklą. Buvo 
labai įdomu pamatyti pirmojo pasitaisančio 
kompiuterio modelį, filmą apie nepilotuo-
jamų tarpplanetinių JAV kosminių tyrimų 
erdvėlaivių „Woyager“ kelionę tolimųjų Jupi-
terio, Saturno, Urano ir Neptūno planetų link.

Pasibaigus paskaitai, Anykščių rajono savi-
valdybės meras Kęstutis Tubis pasveikino 
pirmuosius absolventus. Meras dėkojo tiems, 
kurie mokė ir kurie mokėsi, pabrėždamas, 
kaip svarbu ugdyti jaunosios kartos patriotiz-
mą, meilę savo gimtinei, susipažinti su žmo-

nėmis, garsinančiais Anykščius. Jis skatino ir 
pažinti pasaulį, keliauti, studijuoti ir kitų šalių 
universitetuose, bet savo patirtį vėliau būtinai 
parvežti į tėviškę.

Meras įteikė pirmuosius sertifikatus: pir-
moje laidoje Anykščių akademiją baigė 
22 gimnazistai, suburti mokytojos Dalios 
Andriuškevičienės, mielai talkinusios per 
visus mokslo metus. Sertifikatus sukūrė Vil-
niaus anykštėnė grafikė Loreta Uzdraitė, taip 
pat dalyvavusi iškilmėse. Malonu matyti buvo 
ir Kauno anykštėnų atstovą Romą Pačinską, 
atvykusį pasidžiaugti mūsų projekto sėkme.

Visi absolventai gavo dovanų naujausią 
R. Vanago knygą „Akivaras“. Tai dar viena 
serijos „Sieliai“ knyga apie Anykščių kraštą, 
šiuokart – apie pokario žmonių gyvenimą ir 

Ši akimirka su projekto dalyviais, laikančiais sertifikatus, vadovais, prof. A. Avižieniu ir meru 
K.Tubiu turėtų liudyti, jog pirmieji mokslo metai Anykščių akademijai buvo sėkmingi.
Ritos Babelienės nuotr.

Judita Skačkauskienė,
PAB ats. sekretorė

likimus. Dainavo aktorius bardas Gediminas 
Storpirštis, prieš tai atidžiai klausęsis prof. A. 
A. Avižienio paskaitos. „Keista vieta Lietuvos 
žemėlapyje tie Anykščiai... Kažkoks Lietuvos 
dvasios, silicio slėnis, o dabar dar ir akademiją 
turite! Niekur neteko matyti mokslo įstaigos, 
mokančios pažinti ir pamilti savo gimtinę – ir 
kaip tai yra nuostabu!“, – džiaugėsi aktorius.

Vakaro pabaigoje, šiltai padėkoję vieni 
kitiems, sustojome bendrai nuotraukai. Suta-
rėme, kad naujais mokslo metais tęsime aka-
demijos veiklą: liko dar daug nepaliestų temų, 
nebuvo pakviesta daug žymių anykštėnų, turin-
čių ką papasakoti Akademijos klausytojams.

Jubiliejus – proga apmąstymams... Esate sukūręs įsimintiną 
romaną „Laimės kūdikio gyvenimas“. Pavadinimas, sprendžiant 
iš turinio, ironiškas. O kokie iš tiesų šviesiausi, laimingiausi Jūsų 
gyvenimo epizodai, prisiminimai? Ir – nelaimingiausi?

Negaliu pasakyti, kad ,,Laimės kūdikio gyvenimas“ (beje, šis 
romanas išleistas ir prieš penketą metų iš naujo) autobiografinis 
kūrinys, tačiau norėjau jame pakalbėti apie savo kartą, o, kaip žinia, 
kiekvieno žmogaus likimas – tai ir jo kartos likimas. Šiuo požiūriu 
romanas tikroviškas ir jame atsispindi daugelis tipiškų praeito šim-

,,Prie mano namo auga stebuklingas medis”
Sveikindami poetą Antaną DRILINGĄ 80-mečio  
proga, pateikėme jam keletą klausimų.

tmečio antros pusės jaunų žmonių bruožų. Taigi – ir mano.
Išskirti savo asmeninį šviesiausią gyvenimo epizodą (ar nelaimin-

giausią) neįmanoma: jie kartojosi, keitė vienas kitą, tarytum koks 
bėgimas ratu arba būsena sūpuoklėse. Be abejo, didžiausia vertybė 
– pats gyvenimas. Kaip pavadino savo vieną paskutiniųjų knygų 
Marcelijus Martinaitis: ,,Mes gyvenome”... 

Esate įvairių žanrų meistras: eilėraščių, romanų, libretų, publi-
cistikos. Kuris Jums arčiausiai širdies? Kuriuo kūriniu labiausiai 
didžiuojatės? 

Aišku, arčiausiai širdies – poezija, nors nežinau, kodėl ji mane 
apsėdo dar vaikystėje – juk eilėraščius pradėjau rašyti būdamas 
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,,Prie mano namo auga stebuklingas medis”

PRINOKĘ VAISIAI
Iš eilėraščių knygos „Atšvaitai“ (2013 m.)

dešimties metų. Kuo nors didžiuotis iš to, ką padarei, suprantama, 
būtų nelabai padoru. Galėčiau nebent pasakyti, kad labiau pasise-
kusiu man atrodo romanas ,,Ateiti ir išeiti” ( išleistas 1993 m.), kriti-
kų supeiktas ir visaip interpretuotas. Man jis svarbus ne tik visa savo 
estetika bei turiniu, bet ir tuo, kad bandžiau prisiliesti prie Antano 
Baranausko asmenybės, prie jo paprastų žmogiškųjų savybių, neke-
liant vyskupo ant pjedestalo ir ieškant jo ryšių su mūsų laikmečiu.  

Teko girdėti, jog ne vieną kūrinį parašėte Plikiškiuose, – ar tai tie-
sa? Jei taip – kokie tai kūriniai? Kaip apibūdintumėt savo ir gimtinės 
santykį? Išsaugoti tėvų namus ne kiekvienam pasiseka...

Taip, Plikiškių kaime, kuriame gimiau, padaryta dauguma dar-
bų, ypač antrojoje gyvenimo pusėje. Nekalbu jau apie tai, kad 
savo metu populiari knyga ,,Žmonės prie vieškelio” parašyta prie 
tėvų stalo ir apie savo bei tėvų kartos gyvenimą (vėliau šios knygos 
motyvai įjungti į prieš dešimtmetį išleistoje knygoje ,,Aš juos mylė-
jau”). Gimtinė man – šventa vieta, turinti savo aurą, kur lengva 
alsuoti ir laimė būti. Iš Plikiškių kaimo likęs tik pavadinimas, žmo-
nių čia nebėra, o man atrodo, kad, eidamas vieškeliu, vis tiek juos 
sutinku – gyvus ir savus.

Kaip atsitiko, kad susidomėjote religija, kunigais? Daugeliui 
Jūsų kūrybos gerbėjų tai buvo netikėta. Turiu omeny ir monsin-
jorą Kazimierą Vasiliauską, apie kurį parašėte knygą, ir Česlovą 
Kavaliauską, pas kurį kadaise man pasiūlėte nuvažiuoti.

Dvasininkai, nepaisant ateistinio ,,auklėjimo”, man niekada 
nesukėlė kokio nors pasipriešinimo: tikintys tėvai dar vaikystė-
je įteigė, kad dvasininkus reikia gerbti. Pagaliau dauguma jų yra 
išsilavinę, intelektualūs, aukštos kultūros žmonės. Tai kodėl su jais 
nebendrauti! Jie tokie pat, kaip ir mes, tik gal už daugelį mūsų įdo-
mesni savo dvasingumu. Su monsinjoru Kazimieru Vasiliausku aš 
daug bendravau, kaip ir šimtai su juo susitikusių: jis visiems buvo 
suprantamas ir pats visus suprato. O Česlovas Kavaliauskas – iškili 
asmenybė, daug nuveikusi ne tik sielovadoje, bet ir kultūroje. Deja, 
ir jis laikui bėgant primirštamas, kaip primirštamas ir buvęs Anykš-
čių klebonas Albertas Talačka (su juo man taip pat teko nemažai 
bendrauti), suvaidinęs ypatingą vaidmenį ugdant mūsų krašto kul-
tūrą. Tempus fugit, kaip sakė romėnai: laikas bėga.

Atkelta iš 1 p.

Kas Jus artimiau pažįsta, žino, jog esate ne tik žodžio, bet ir 
obliaus, pjūklo meistras, kitaip tarus – stalius. Ką Jums duoda šis 
darbas? Paguoda jis, paveldas – ar būtinybė, dar vienas būdas išsi-
reikšti? 

Prisiliesti prie medžio ir suteikti jam gyvybę – didelė dvasios 
atgaiva. Tai viena iš grožio formų, o man likimas lėmė visą gyveni-
mą ieškoti grožio. Juk tai kūryba!

Kalbino Rimantas Vanagas

Jono Junevičiaus nuotr.

xxx

Jaunyste,
Neklausyki patarimų ir pamokslų,
Neklausyk:
Iš meilės šulinio,
Besotė, 
Gerk,
Nes meilė –
Tavo privilegija.

xxx

Aš nuolatos svaigstu
Ne nuo gyvenimo ir meilės,
Ne nuo išgerto vyno
Ir ne nuo moters kerinčių akių,
Aš nuolatos svaigstu
Nuo paslapties,
Kuri iš begalybės spinduliuoja –
Nežinoma, 
Nesuprasta,
Nepalytėta.

xxx

Sirpsta vyšnios mano soduos,
Sirpsta vyšnios,
Noksta mano soduos,
Noksta soduos 
Obuoliai,
Saulės tiek pasaulyje,
Kad akys
Raibsta nuo šviesos ir šilumos;
Sirpsta vyšnios,
Noksta obuoliai:
Tai buvo vakar.

xxx

Tas birželio dangus –
Laša šviesos lašai
Tiesiai į širdį,
Tie rugpjūčio grūdai –
Tiesiai į burną,
Tas žmogaus tylėjimas
Vasaros vidurdienį –
Artėjimas prie amžinybės.

xxx
Iš negyvos prūsų kalbos,
Iš aisčių buvusio būdo,
Iš mirusiųjų atminimo,
Iš kardo, ginančio laisvę,
Iš mirties už tėvynę
Atpažįstu tave,
O Lietuva!
xxx
Naktis tokia skaidri –
Lyg nesvarumas
Staiga apėmęs būtų:
Lengvas kūnas,
Ir siela skrenda erdvėje,
Ir begalinėj šviesoje
Kitaip pasaulį supranti,
Nors nežinai – 
Kyli
Ar krenti.
xxx
Prie mano namo auga
Stebuklingas medis:
Nuo jo šakų prinokę krenta
Eilėraščiai.
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Eglė Skačkauskaitė. 
Troškūnų vienuolyno 
kampelis. Tapyba.

SAULĖKALNIO AUKŠTUMOSE

Nebegalėdamas toliau dirbti statybos 
įmonėse, Algirdas Ražinskas tapo aktyviu 
literatų klubo „Marčiupys“ nariu, rašo eilė-
raščius, juos publikuoja spaudoje ir išleis-
tose knygose, skaito kultūros renginiuose, 
visą savo laiką  paskyręs savišvietai, kūry-
bai, kultūrinei veiklai, yra T. Mikeliūnaitės  
kultūros premijos laureatas.

Jau daug metų poezija – svarbiausia 
Algirdo Ražinsko gyvenimo dalis, gal net 
visuma, išsivystanti į vis sudėtingesnę struk-
tūrą, įpareigojančią ieškoti naujų meninių 
erdvių. Tai liudija penkios eilėraščių rink-
tinės: „Vilkmergė“ (1999 m.), „Vystančio 
žiedo viltis“ (2001 m.), „Vėjovartos“ ( 2002 
m.), „Sausledis“ (2004 m.) ir „Saulėkalnis“ 
(2014 m.). Paskutinioji, pasirodžiusi po 
ilgokos pertraukos  – solidi daugiau nei 
puspenkto šimto puslapių knyga. Ši poe-
zijos rinktinė prasideda eilėraščiais, kurių 
epigrafai paimti iš  „grynojo meno“ atsto-
vo R. M. Rilkės kūrybos. Vokiečių poeto 
skverbimasis į giluminius dvasios ir intelek-
to klodus, ieškojimas atsakymo į esminius 
žmogaus egzistencijos klausimus, filoso-
finė mąstysena atsidūrė Algirdo dėmesio 
centre, gal paskatino autorių būties reiški-
nių analizei.

„Saulėkalnyje“ esama ir prozos intar-
pų. Juos galima būtų priskirti esė  žanrui 

Anykštėnų knygų derlius

arba filosofiniams pamąstymams.  Šiuo-
se dialoguose su skaitytoju autorius kalba 
apie Pradžią, Meilę, Tiesą, Baimę, Tikėji-
mą, Liūdesį, Laimę, Sąžinę... Remdamasis 
savo patirtimi, pasitelkia Šventraščio, mito-
logijos šaltinių faktus, antikos mąstytojų, 
 Ž. Ž. Ruso, Senekos, F. Nyčės, Č. Milošo, 
A. Šliogerio ir kitų šviesių  protų mintis, 
požiūrį į žmonių ryšius, santykį su tikrove. Vygandas  Račkaitis

A. Ražinskas nepamiršta meilės lyrikos, 
šiai temai skirta nemažai posmų. Moters 
kūno kultas, geismų bedugnė, prašymas 
„neužpūsti akimirkos šventos“.... Ilgesys, 
vienatvės baimė, vis aštrėjantis savo laiki-
numo suvokimas suskamba minorinėmis 
gaidomis. Algirdo lyrinis herojus skaudžiai 
jaučia tikrovę, mąsto, fiksuoja savo būsenas 
laike ir erdvėje. Kiekvienas eilėraštis – tai 
nerimstančios sielos dienoraštis, kurį nėra 
lengva skaityti. Tarp eilėraščių neretai ter-
piasi prozos tekstai – žvilgsnis į save kaip 
„geismo ir kalbos vergą“ ,  o žodį suvokiant 
kaip žmogaus pradžią.

Knygoje randame ir poemų – keliolika  
ilgų, po kelis puslapius užimančių eiliuo-
tų padavimų, sugrįžimų į vaikystės dienas, 
asmenybių dramų. Autorius išbando ir 
miniatiūros, trumpo eilėraščio žanrą (sky-
rius „Blyksniai“). Iš tiesų, čia žodžiai lyg 
blyksniai, žymintys minties ir  jausmo tra-
jektoriją, tarp eilučių lieka tarpelis į gelmę.

Knygos pabaigoje išspausdinta dvi-
dešimt A. Ražinsko išverstų bolševikų 
sušaudyto rusų poeto akmeisto Nikolajaus 
Gumiliovo eilėraščių. Šio poeto kūrybinis 
palikimas, pakylėjantis virš pilkumoje skęs-
tančios minios, matyt, imponavo vertėją.

Knyga išleista – įrišta – paties autoriaus 
rankomis, tad jos, matyt, bus tiek, kiek 
norinčių ją perskaityti...  

Svečiuose pas Kauno anykštėnus
Gegužės 30 dieną anykštėnus į svečius 

pasikvietė PAB Kauno anykštėnų draugija. 
Ne šiaip pasikvietė – Lietuvos sporto uni-
versitete buvo eksponuojama Anykščių vai-
kų kūrybos ir dailės mokyklos auklėtinių 
paroda. Joje 17 autorių, dalyvavusių 2013 
metų plenere Troškūnuose, rodė po vieną 
savo kūrinį. 

Neslėpsime, labai smagu buvo įženg-
ti į tokią rimtą įstaigą, pereiti didžiules 
ekspozicijas su Lietuvos sportininkų iško-
votomis taurėmis bei medaliais ir antraja-
me aukšte patekti į anykštėnų „dailiokų“ 
parodą. Pasirodo, jaunųjų anykštėnų par-
odą kabinti padėjo net pats universiteto 
rektorius Albertas Skurvydas ir kancleris 
Mindaugas Balčiūnas. Į renginį atvyko ir 
Anykščių vicemeras Sigutis Obelevičius 
kartu su imtynių treneriu Arvydu Krikš-
čiūnu. Vilniaus anykštėnų sambūriui ats-
tovavo Rasa Pajarskienė kartu su broliu 
Regimantu Žiliu, profesionaliu fotografu, 
o dabar dar bestudijuojančiu menotyros 
mokslus.

Gaila, kad iš parodos autorių buvo tik 
viena Eglė Skačkauskaitė, atskubėjusi iš 
Vilniaus. Ji čia susitiko su savo mokytojais 
Rūta Pelegrimiene ir mokyklos direktorium 
Arūnu Vilkončium. Susirinkusiems anykš-

tėnams buvo ne tik kuo pasidžiaugti, bet ir 
aptarti kūrinius, ateities sumanymus. 

Nuoširdus ačiū Kauno anykštėnams, 
aktyviajam  Romui Pačinskui už surengtą 
šventę!

Tomas Ladiga 
kitokiame amplua

Gražų gegužės 19 d. vakarą į tėviškę 
atvyko Pasaulio anykštėnų bendrijos val-
dybos narys, Kauno VDU Muzikos akade-
mijos dainavimo katedros vedėjas, profeso-
rius Tomas Ladiga. Atvyko ne vienas, o su 
trimis savo magistrantėmis, besirengiančio-
mis valstybiniam egzaminui.

– Šiandien nedainuosiu, būsiu dėdė pro-
fesorius. Pristatau jums aukščiausio žmo-
giško balso savininkes – sopranus:  Editą 
Astrauskaitę – Šeduikienę, Mariją Sandingą 
Palmaitytę ir Aurą Burneckaitę . Visos solistės 
susijusios su Anykščiais: Marijos mama tikra 
anykštėnė, Edita tuokėsi Svėdasų bažnyčioje, 
o Aura ir mano sūnus Jurgis buvo paralelinė-
se klasėse pradinėje mokykloje, o koncert-
meisterei, tarptautinių konkursų laureatei 
Rūtai Blaškytei, kuri čia mums talkina kie-
kvieną kartą, metas suteikti anykštėnės sta-
tusą“, – nuotaikingai kalbėjo prof. T. Ladiga.

Solistės atliko įvairių epochų kompozito-
rių kūrinius, skambėjo G. F. Hendelio, K. V. 
Gliuko, Dž. Verdžio, A. Boito, Dž. Pučinio, 
J. F. Masne, Š. Guno, A. L. Veberio, J. Štrau-
so, F. Lou operų ir operečių arijos.

Anykštėnai labai šiltai sutiko jaunąsias 
solistes, palinkėjo sėkmės egzaminuose ir 
nepamiršti, kad kelią į būsimą šlovės olim-
pą jos pradėjo mūsų Koplyčioje, savo dės-
tytojo gimtinėje... 

Judita Skačkauskienė, PAB ats. sekretorė
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SVĖDASŲ „ŠKALOJ“

1902 m. mane motutė išvežė į Svėdasų 
škalą mokytis. Mokytojas rusas su gražiai 
sušukuota barzda manęs klausė, kaip pavar-
dė, vardas ir iš kur. Už mane viską pasakė 
motutė, o jis visus duomenis surašė į didelę 
knygą. Po to man parodė, kur reikės sėdėti. 
Atidarė čia esančią spintą, kurioje buvo labai 
daug knygų. Išsirinko vieną ir atnešė man, 
parodė, ką reikės išmokti. Ta knyga vadinosi 
„Russkaja azbuka“.

Tėvai man nusamdė miestelyje butą pas tokią 
pročką (skalbėją) Marijoną. Graži buvo moteris, 
tik viename žande buvo didelis spuogas, o jos 
motina buvo stora ir dar pikta, žinoma, aš jos 
bijojau. Naktį gulėdavau ant pečiaus. Marijona 
virdavo valgyti ir, reikia pasakyti, skaniai.

Mano mokyklėlė buvo visai netoli, čia pat 
gyveno ir mokytojai. Šioje škaloje mokinosi 
vieni berniukai, mat, buvo taip priimta, kad 
mergaitėms mokslo nereikia, jos ištekės ir be 
jo. Mokinių buvo visokių. Toks Semėniokas 
prie visų kibdavo ir mušdavosi, todėl aš jo pri-
sibijojau. Pamenu, Zobarskiokas nešiodavo 
labai didelę kepurę (gal ji buvo tėčio), o pats 
viršugalvis buvo nuzulintas ir blizgėjo. Dėl jo 
didelės galvos mes jį vadindavome „plaktuku“.

Vieną naktį iš Miškinių kaimo kilęs Rimšio-
kas pavogė mano pliurniką (plunksninę), kuria-
me laikydavau gripelius (rašymui ant lentos) ir 
kotelį. Pasiskundžiau mokytojui, ir jis netrukus 
suradęs kaltininką jį paklupdė prie lentos.

Prie pat mūsų škalos buvo toks aukštas 
sudegusio namo mūras ar siena. Išdykaudami 
ten užvijome žydo rudą ožką, išgąsdinta ji ėmė 
ištisai bliauti. Pasigirdus skambučiui, visi subė-
gome į mokyklą. Žydas pradėjo bartis, bet mes 
lyg nekalti laikėmės santūriai ir neišsidavėm.

Pas mus į mokyklą ateidavo kunigas tiky-
bos mokinti. Taip pat ateidavo ir popas. Jis 
iš savo katiliuko mus apkrapydavo. Aš kaž-
kodėl nuo jo krapymo pasislėpavu po ska-
meika (suolu). Jis man nieko nesakydavo, 
o gal nepastebėdavo. Po krapymo liepdavo 
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visiems atsistoti ir sugiedoti „Bože, caria chra-
ni“ („Dieve, saugok carą“). Buvo visokių: vie-
ni gieda, kiti šaiposi. 

Svėdasuos prisižiūrėjau visokių įdomių 
dalykų. Anais laikais žmonės buvo labai tikin-
tys. Sekmadienį mišių laike miestely žmonių 
nepamatysi. Visų čia atvažiavusių arkliai 
nukinkyti, ienos pakeltos aukštyn, o arkliai 
pašerti ėda. Tik vienas tvarkos dabotojas 
vaikšto po miestelį. Tai stražnikas, arba kitaip 
uriadnikas. Jo uniforma labai baisi. Atrodo, 
lyg jisai čia gyvena tarp laukinių žmonių. 
Kepurė aukštu brylium, juoda, raudonom 
siūlėm su kokarda. Munduras jo juodas, 
smauktas, užpakaly dvi kišenės, jis trumpas, 
raudonom siūlėm apvedžiotas, diržas platus, 
ant jo kabo braunikas. Per petį diržas ir ant jo 
kardas. Kelnės juodos su raudonom siūlėm, 
plačios. Batų aulai ilgi iki kelių ir nulekeruoti 
smagiai blizga. Šitoks žmogus labai skirda-
vosi nuo kitų žmonių, ne vien dėl to, kad jo 
tokia uniforma, bet kad jis kitatautis, t.y. rusas. 
Jis kalba pusiau rusiškai, pusiau lietuviškai. 

Kartą uriadnikas norėjo nuginkluoti vieną 
šposininką. Mat, tas atėjo į miestelį ir atsinešė 
su savimi medinį šautuvą, kurį pats ir pasida-
rė. Uriadnikas, pamatęs žmogų su šautuvu, 
ėmė šaukt: 

– Stok, ruki aukštyn!
O tas tik atsiklaupė ant vieno kelio ir pradėjo 

cielyt tiesiai į uriadniką. Uriadnikas ne juokais 
išsigando, ėmė bėgt ir pasislėpė tarp žmonių. 

Po kurio laiko pradėjo atsirasti ir lietuvių, 
kuriems patikėdavo uriadniko pareigas. Žino-
ma, jie turėjo būti tarnavę caro kariuomenėje 
ir mokėti šiek tiek rusiškai. 

Toj sielskoj škaloj išbuvau tris žiemas. 
1905 metais į Svėdasų miestelį netikėtai 
suvažiavo socialistai. Buvo sekmadienis, 
vienas socialistas turėjo prisisegęs pušta-
lietą. Tuo metu uriadnikas buvo pas žydą 
krautuvėje. Pamatęs nematytus žmones ir 
dar ginkluotus, jis pasislėpė krautuvėj po 
prekystaliu ir ten ištupėjo tol, kol socialis-
tai paėmę iš žydo tuščią bačką, išsinešė ir 

6 d. Sukanka 85 metai, kai Keblonyse 
(Anykščių r.) gimė tautodailininkė aplikato-
rė Genovaitė Miškinytė-PETUCHOVIENĖ. 
Gyvena ir kuria Anykščiuose.

7 d. Sukanka 80 metų, kai 1935 m. Anykščiuo-
se gimė tautodailininkas, tapybos akmeniu pra-
dininkas Stanislovas PETRAŠKA. Mirė 2009 m.  

Anykščiuose, palaidotas senosiose kapinėse.

17 d. Sukanka 125 metai, kai Kunigiškiuose 
gimė Lietuvos karinis ir visuomenės veikėjas, 
artilerijos pulkininkas, dailininkas ir politinis 
kalinys Alfonsas SKLĖRIUS. Mirė 1943 m.  
lageryje Sibire, palaikai perlaidoti Kauno 
Petrašiūnų kapinėse-panteone.

23 d. Sukanka 55 metai, kai lietuvių tremti-
nių šeimoje Sibire gimė, paskui Anykščių rajone 
užaugo teisininkas, buvęs policijos pareigūnas, 
dabartinis Anykščių  meras Kęstutis TUBIS. 

24 d. Sukanka 80 metų, kai Nakonyse 
chorvedys, muzikos pedagogas ir vargoni-
ninkas Jonas Zenonas BERNADIŠIUS. Gyve-
na Kėdainiuose.

25 d. Sukanka 75 metai, kai Anykščiuose 
gimė inžinierius ekonomistas, buvęs ilgame-
tis Anykščių vandens tiekimo įmonės vado-
vas Rimantas Stanislovas BUTKEVIČIUS. 
Gyvena Anykščiuose.

pastatė miestelio aikštėje. Vienas iš jų, su 
barzdele ir gražiai apsirengęs, užlipo ant 
bačkos ir ėmė kalbėti susirinkusiems. Kal-
bėjo daug ir gražiai. Po šios prakalbos keli 
įėjo į sielską škalą ir iš ten išsinešė caro ir 
carienės paveikslus. Juos numetė viduryje 
miestelio ant akmenų grindinio ir sušaudė 
sakydami, kad taip padarys ir su jais gyvais. 
Tie patys socialistai iš monopolio nešė ir 
metė gatvėn degtinę. Nesudužusius bute-
lius greit susirinko miesčionys. Po tokio jų 
pasirodymo visi susėdo į vežimus ir išvažia-
vo į Kamajų pusę dainuodami: 

Atsisakom nuo senojo svieto,
Apsivalom nuo jojo purvo,
Despotizmo nekenčiam mes kieto
Ir kraujuotojo sosto senųjų žmonių.
Žmonės, susirinkę pulkeliais, dar ilgai tar-

pusavyje kalbėjosi. Vieni pritardami girdė-
toms mintims, kiti abejodami. Gi vienas pasi-
sakė pažinęs svarbiausiąjį kalbėtoją. Jis sakė: 
žinau, tai Smalskiokas.

O Svėdasų škalos mokytojas rusas netru-
kus po socialistų apsilankymo kažkur išva-
žiavo. Čia atkėlė lietuvį mokytoją, jo pavardė 
buvo Černevičius.

Antanas ir Juzė Kazlauskai vestuvių dieną 
1927 m. 
Nuotr. iš M. Kazlausko asm. archyvo


