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Laikraštį remia A. ir A. A. Avižienių paramos ir labdaros fondas, Anykščių rajono savivaldybė 

Nukelta į 2 p.

Vasario 16-ąją, minint Lietuvos valstybės atkūrimo 100-metį, 
buvusiame „Puntuko” restorane įvyko įsimintina Lietuvos šimtme-
čio šventė – Anykštėnų suneštinis. Daugiau nei 300 anykštėnų sim-
boliškai šiai progai atgaivino senąjį restoraną ir susibūrė jame. Visos 
kartos nuo mažylių iki senolių šoko, bendravo, dalinosi idėjomis 
ir linksminosi iki išnaktų. Kiekvienas renginio dalyvis vietoj bilieto 
įeidamas gavo lapelį savo Idėjai Anykščiams užrašyti. Buvo surinkta 
daugiau nei 100 idėjų ir pasiūlymų, renginio metu Idėjų Anykš-
čiams lentoje pristigo vietos visoms dalyvių idėjoms sukabinti.

Tarp užrašytų idėjų labiausiai vyraujanti – noras turėti bendras 
socialines erdves:  jų reikia tiek šeimoms, tiek  jaunimui, tiek sen-
jorams. Ir tai nenuostabu, nes bendruomeninės kūrybinės erdvės, 
kuriose būtų galima drauge kurti ir telktis, yra viena iš gyvos bend-
ruomenės prielaidų. Taip pat dažnai pasikartojo mainų turgaus 
idėja, periodiškų bendruomeninių forumų siūlymas. Buvo iškelta 
„Anykščiai – Lėtas miestas“ vizija,  siūlymas kurti miesto sodus – 

Idėjos Anykščiams, arba 
ko nori bendruomenė?

„Žydintys Anykščiai“, pastebėta, jog Anykščiams reikėtų daugiau 
gėlių, žygių, vaikų žaidimo aikštelių. Iš konkretesnių idėjų galime 
paminėti – sugrąžinti miesto laikrodį, iškeldinti mašinų stovėjimo 
aikštelę prie Sinagogos ir paversti šią zoną kultūrine, atidaryti stalo 
žaidimų restoraną, muzika parke, apšviesti inkubatoriaus teritoriją, 
įkurti menininkų ir rašytojų rezidenciją Anykščiuose, green hub‘ą  
freelanceriams – paprastai tarus, bendrą darbo erdvę laisvai sam-
domiems darbuotojams. Originaliausios idėjos – mamų ir vaikų 
vežimėlių varžybos Šventosios upės pėsčiųjų take, atgaivinti buvu-
sią elektrinę ant Šventosios kranto. Idealistiškiausia ir fantastiškiau-
sia, o gal linksmiausia – padaryti, kad jūra būtų arčiau Anykščių. 

Iš bendruomenės aktyvumo ir pasiūlytų idėjų matyti, jog anykš-
tėnams ne vis vien, kokie Anykščiai bus ateityje ar dar po 100 metų, 
gyventojai nori dalyvauti miesto gyvenime ir kurti savo miestą. 

Galime pasidžiaugti, jog, nieko nelaukus, keletas idėjų buvo 
tuoj pat įgyvendinama: sukurta bendra internetinė grupė „Mūsų 
Anykščiai”, balandžio 28 d. įvyko Anykščių pavasario „Blustur-
gis”, o gegužės mėnesį organizuojamas bendruomeninis Anykščių 
forumas. Tad, mielas PA skaitytojau, jei turi daugiau idėjų ar pasiū-
lymų Anykščiams, drąsiai rašyk adresu p.anykstenai@gmail.com 

Monika PELDAVIČIŪTĖ,
PAB ats. sekretorė

Taip jau nutiko, kad apie poetą Benediktą Januševičių prabilo-
me tik dabar, kai jis jau, ačiū Dievui, antri metai mina Anykščių 
žemelę. Pauzė atsirado, matyt, todėl, kad Benediktas – ne iš tų „šou 
berniukų“, kurie kiekvienam žingsny skuba atkreipti į save dėmesį, 
nepraleidžia nė menkiausios progos pasigarsinti. Ir ne iš tų „vasaros 
anykštėnų“, kuriems Anykščiai – tik malonios vasaros prie upės ir 
miško sinonimas. Tad kaip jis čia atsidūrė?

– Su Anykščių kraštu nieko bendra neturėjau – mama iš Joniš-
kio, taigi žiemgalė, tėvas iš Vilniaus Užupio, taigi lenkų kilmės. 
Tačiau mintis apie „kitokį” gyvenimą kirbėjo jau senokai, dar kai 
dirbau „Metų” mėnraščio redakcijoje. Visi joje buvo žymiai vyresni, 
papilkėję, išblukę nuo knygų rašymo, skaitymo. Pamenu, šviesios 
atminties Petras Dirgėla (Nacionalinės premijos laureatas) skundė-
si: „Rašiau rašiau, skaičiau, pavargau nuo tos makulatūros, niekam 
nereikia tų knygų!” Pagalvojau: ar ir manęs laukia toks pat likimas? 
Norėtųsi kažko kitko… 

Ir štai kartą važiuoju su kolega Gyčiu Norvilu iš literatūros skai-
tymų. Tas sako: yra čia tokia tuščia sodybėlė... Apsidairau. Iš pir-
mo žvilgsnio – nėr gamtos: lygumos, pelkės, molis, šlapynė, kūdra. 
Jokio grožio. Betgi tas pat buvo ir Joniškio apylinkėse, kur augau pas 
senelius, o man tose lygumose buvo ir jauku, ir miela! 

Taip po vilnietiško sambrūzdžio atsivėrė gyvenimas su kitokiom 
spalvom ir turiniu: pievos, miškas, gausybė paukščių. Ir Benediktas 
kaip paukštis kraipo galvą, stebi – ir stebisi… Šast – juodasis gandras 
praskrenda kaip koks aitvaras, varinio atspalvio. Baltoji kielė grakš-
čiai kraipo uodegą, perkūno oželis mekena – praneša apie audrą…

Ir nubudo Benedikto krūtinėje gamtininkas, fotografas! Dabar jau 
atsimena, jog vienas giminaitis istorijos tėkmėje vis dėlto buvo užfik-
suotas Anykščių padangėje: senelio brolis Izidorius Puriuškis 1940-
1942 m. Svėdasų Šv. arkangelo Mykolo parapijoje tarnavo vikaru. 
Ir dar atsimena, kad seneliai Joniškyje buvo daržininkai, sodininkai, 
Beno vaikystės „žaislai” – augalai ir paukščiai… Neatsitiktinai Bene-
diktas studijavo veterinarijos mokslus, įsivaizdavo save gamtininku. 

Anykščiai – ar bilietas į Norvegiją?

Kryžiasnapis.
Vilma Fiokla Kiurė
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Bet, iš pirmo karto neįstojęs į Gamtos fakul-
tetą, nusprendė: bus poetas! 

Tapo. Ne tik poetu: jis ir prozininkas, 
kritikas, vertėjas, literatūros almanachų 
sudarytojas, visokiausių modernių poezijos 
skaitymų organizatorius. Jau daugiau kaip 
20 metų Lietuvos Rašytojų sąjungos narys, 
8 poezijos knygų autorius, apdovanotas 
Jaunojo Jotvingio, J. Lindės-Dobilo ir kt. 
premijomis. Niekas  nemoka taip žaismin-
gai, novatoriškai vartalioti, jungti lietuviškų 
žodžių, kad jie sužėrėtų vis kitokiomis spal-
vomis ir prasmėmis.

– Tai kaipgi sekasi įsikurti, gyventi mūsų 
krašte? – teiraujamės Beno ir Vilmos Janu-
ševičių.  

Vyras su žmona susižvalgo. Benas paty-
lėjęs sako:

– Pats nemačiau, bet žmonės kalba, kad 
mūsų miške esama net lūšies… Kadangi dir-
vos lengvo rūgštingumo, gausu orchidėjų, 
jos auga tiesiog prie namų, beveik kieme. 
Augalų pasaulio „inteligentės” išties gražiai 
atrodo, išsiskiria visoj pievoj… Kai čia apsi-
gyvenom, radom apie 20 kelmelių gegūnių; 
dabar jų jau per 50. Esama ir kitos rūšies gra-
žuolių – blandžių. Stengiamės gražiai sutar-
ti su augalais – šienaujam tik spalio mėnesį, 
kai sėklos jau išbarstytos. Dalyvauju fotopa-
rodoje „Žalias skėtis“, nemažai kas stebėjo-
si, kad mano nutrauktos orchidėjos – kaip 
gyvos, o kaip jos nebus gyvos, jeigu auga 
kieme ir galiu jas fotografuoti kada noriu?..

Benedikto žmona meno pasaulyje žino-
ma kaip Vilma Fiokla Kiurė. Ji ir rašo, ir 
profesionaliai tapo, ir aktyviai dalyvauja 
įvairiuose meniniuose, socialiniuose pro-
jektuose. Vilmai nesvetimos romų integra-
cijos problemos, padėtis moterų kalėjime. 
Ji mano turinti teisę pretenduoti į anykštė-
nišką kilmę, nes prie Raguvėlės esančiose 

Anykščiai – ar bilietas į Norvegiją?

Nybragalio kaimo kapinėse (ties Anykščių ir 
Panevėžio rajonų riba) palaidotos kelios jos 
giminės kartos. 

Dabartinė jų sodyba (…kaime, 5 kilome-
trai už Troškūnų) Vilmai primena močiutės 
vienkiemį: pelkinis kraštovaizdis, kūdra, 
paukščiai. Senelis, kaip ir vyras, buvo Bene-
diktas, stalius. Vilma piešė nuo vaikystės, 
dabar rengia parodas „Vartų” galerijoje, 
užsieniuose. Naujausia kolekcija – ant 
medžių skerspjūvių, tarsi primenanti miš-
kų totalius kirtimus visoje šalyje, o ir aplink 
sodybą. Ar galėtų surengti savo kūrinių par-
odą Anykščiuose? Žinoma – jeigu tik jos 
reikėtų… 

– Bet į klausimą, kaip gyvenate, jaučiatės 
naujojoje „tėvynėje”, dar lyg ir neatsakėte…

Vilma ir Benas vėl susižvalgo. Ir vėl atsa-
ko Benas:

– Anykščiai – miestelis tvarkingas, pato-
gi infrastruktūra, viskas vietoj. Tik su rajono 
keliais reikalai blogi. Dažnai pagalvojam: 
privažiuosim prie namų ar ne? Žiemą ten-
ka sukti didelį ratą, kad atsidurtume savame 
kieme – net traktorius tiesiai nepravažiuoja. 
Stengiamės maitintis ekologišku maistu: iš 
vietos ūkininkų perkam avienos, daržovių. 

Esu sukūręs internetinę svetainę Tekstai 
TV, ji skirta literatūros gyvenimo kronikai. 
Laimė, interneto ryšys sodyboje geras, gali-
ma dirbti ir namuose.  Projektų užtenka, 
kartkartėm pavyksta gauti paramos iš Spau-
dos rėmimo fondo, Kultūros tarybos. Sva-
jojam apie teminę sodyba su ekomenais, 
paukščių stebėjimu. Darbų kalnai, todėl 
dabar abu išsijuosę remontuojam, statom. 
Aišku, reikia apibėgti ir renginius, nufilmuo-
ti, nufotografuoti... 

Vyrui kalbant, Vilma garsiai atsidūsta:
– O aš va tiesiai iš policijos… 
Žodis po žodžio išsirutulioja keista isto-

rija, tokia keista, kad ausys nenori tikėti tuo, 
ką girdi… Didžiausias kultūrinis šokas, kurį 
mūsų krašte patyrė anykštėnais tapti pano-
rę sostinės menininkai – nevaldoma situ-

acija, laukiniai kaimynai. Besiruošiant Šv. 
Kūčioms, į kiemą įdardėjo mašina, išmauro-
jo morkų lysves. Ir paliko. „Ko žiūri į mane, 
ne pas tave atvažiavau!” – į priekaištus atšo-
vė vairuotojas. 

Ir tai dar ne viskas: apylinkėj siautėja gal 
valkatos, gal vagys. Vos išvažiavus iš namų, 
dingsta plytos, šiferis, gėlės, sodinukai, net 
kaktusai su vazonėliais, net drabužių seg-
tukai. Kiti kaimynai, sako, išvažiuodami 
indus miške užkasa… Netoliese gyvenantis 
skulptorius pasakojo: turiu skubų užsaky-
mą, pjaunu, bet dingsta elektra; gal laidams 
kas atsitiko? Nueinu pažiūrėti – o už krūmų 
laidai išvis nukirpti… Garsiai skalydami, į 
Januševičių kiemą kartkartėm atklysta net 8 
kaimynų šunys; naktį kažkas šviečia prožek-
toriais į langus… 

O visų keisčiausia – kad policija nema-
to reikalo baigti šitą nesibaigiančią, švelniai 
tarus, betvarkę, atsižvelgti į gausybę išdės-

tytų faktų dėl vagysčių, šmeižto, grasinimų 
– byla jau stora, daugiau nei 100 puslapių… 
Užuot išsiaiškinę ir nubaudę kaltininkus, 
policininkai netgi nesidrovi „paauklėti”: 
patys kalti, jei nemokat gražiai bendrauti su 
kaimynais… Kažkoks užkeiktas ratas!

– Mums tokie dalykai nesuvokiami. Kiek-
vieną vasarą važinėjam užsidirbti į Nor-
vegiją, ten visai kitokie žmonių santykiai. 
Pasijunti esąs garbingas, kultūringas. Eini, 
prie kelio namas, raktas duryse, viskas atvi-
ra. Stovi kioskelis, kur parduodamos bulvės, 
šalia – kaina, dėžutė, prikimšta pinigų. Pasi-
imi bulves, užrašai į sąsiuvinį, įdedi pinigus 
į dėžutę – viskas paprasta. Norvegai tiesiog 
nesuvokia vagystės. Pavogė slides, norvegai 
suglumę klausia lietuvių – kam vasarą galė-
jo prireikti slidžių?! 

Žinoma, esama ir Norvegijoje problemų 
(kai toks atšiaurus klimatas, dažna depresi-
ja), tačiau bet kuriuo atveju tau pagalbon 
atskubės policija, psichologai, vaikų globos 
specialistai – viskas tvarkoma, kontroliuoja-
ma, žmogus nekvailinamas ir nepaliekamas 
vienas. O kai pas mus šitaip… Jau ir pagal-
voji: o kodėl čia turėtume taip kankintis? Juk 
tereiktų nusipirkti bilietą į vieną pusę…

Silvija MAŽEIKYTĖ , Ramūnas VAIVADA

Atkelta iš 1 p.

Po darbo dienos Norvegijoje Benediktas 
Januševičius paprastai galvoja apie Lietuvą...
Vilmos Fioklos Kiurės nuotr.

Vilma Fiokla - gamtos burtininkė, tad ir jos kūryba - netikėta, mįslinga.
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Balandžio 7-ąją  šventiškai nusiteikę 
anykštėnai rinkosi į Lietuvos kariuomenės 
Vilniaus įgulos karininkų ramovę. Čia atvy-
ko naujoji sambūrio taryba, nariai, VAS 
steigėjai ir veteranai, tarp jų – pirmasis 
atkurtosios Lietuvos Respublikos kariuome-
nės vadas generolas Jonas Andriškevičius, 
Lietuvos karo akademijos prof. habil. dr. 
Algirdas Ažubalis, dr. Audronė Galvonai-
tė, aktorius Ferdinandas Jakšys, svėdasiškių 
draugijos „Alaušas“ atstovai ir kiti garbūs 
kraštiečiai.

Pranešimą apie 2017 m. veiklą perskaitė 
VAS pirmininkė Regina Smetonaitė. Atas-
kaitiniu laikotarpiu VAS dirbo intensyviai, 
surengė įvairių mokslo, edukacijos bei kul-
tūros renginių. Signatarų namuose buvo 
organizuoti tradiciniai Lietuvos Valstybės, o 
Karininkų ramovėje – Kariuomenės dienų 
minėjimai, pažymėti istorinio Baltijos kelio 
ir VAS 15-kos metų jubiliejai. Nusisekė ir 
Anykščių rajone vykusi VAS kraštotyrinė 
Pagarbos ekspedicija, skirta Vilniaus konfe-
rencijos 100-osioms metinėms. 

Plečiant VAS istorijos, kraštotyros ir 
edukacijos darbą, ugdant sambūrio narių 
tautinį pasididžiavimą bei patriotizmą, 
surengtos ekskursijos į Pinigų ir Bažnytinio 

Atvelyky – apie Vilniaus anykštėnų darbus

paveldo muziejus, Lietuvos nacionalinio 
muziejaus padalinį Vilniaus gynybinės sie-
nos Bastėjoje, senąjį Vilniaus universitetą ir 
jo biblioteką. Be to, iškylauta po naujame-
tinį Vilnių, Verkių regioninį parką, Vilniaus 
apylinkes, keliauta senuoju Kalvarijų kry-
žiaus stočių keliu.

Deramai VAS atstovavo anykštėnams ir 
kitų šalies socialinių institucijų renginiuo-
se. Minint šalies istorinius įvykius, daly-
vauta iškilmingose konferencijose LR Sei-
me, tradicinėje Anykščių miesto šventėje, 
A. Baranausko ir A. Vienuolio Žukausko 
memorialinio muziejaus 90-mečio, Anykš-
čių L. ir S. Didžiulių viešosios bibliotekos 
80-mečio minėjimuose, įteikiant poeto A. 
Baranausko premiją, švenčiant Svėdasiškių 
draugijos ,,Alaušas“ veiklos 10-mečio jubi-
liejų ir kt. Be to, anykštėnai pabuvojo Kai-
rėnų botanikos sode ir dalyvavo tradicinėje 
etnografinėje Aukštaičių gegužinėje. O kur 
dar dr. Ingos Liepaitės bei Antano Verbic-
ko knygos ,,Antano Baranausko asmeninė 
biblioteka“ sutiktuvės, vykusios VU biblio-
tekoje, VAS narės rašytojos dr. Jurgos Žąsi-
naitės knygos ,,Azuritijos kardinolai“ pri-
statymas Lietuvos rašytojų sąjungos klube 
bei mūsų narės grafikės Loretos Uzdraitės 

Kalėdinių atvirukų parodos atidarymas? Juk 
šiuose knygų pristatymuose ir sutiktuvėse 
taip pat dominavo anykštėnai...

Itin gražų pavyzdį ir iniciatyvą pernai 
parodė VAS tarybos narė dr. Irma Randake-
vičienė.  Ji nepriekaištingai sutvarkė (susis-
temino, suskaitmenino, o dalį – netgi ir 
identifikavo) didžiulį žurnalisto Izidoriaus 
Girčio istorinių nuotraukų archyvą. Anykš-
čių miesto šventės metu jis buvo perduotas 
L. ir S. Didžiulių viešajai bibliotekai. Vertas 
dėmesio ir Svėdasų bibliotekoje jos sureng-
tas senųjų šio krašto nuotraukų pristatymas 
bei aptarimas. 

Pranešimą apie VAS organizacinius bei 
finansinius metų darbus pristatė tarybos 
narė ir visuomeninė buhalterė Janina Baub- 
lienė. Dalyviams teigiamai įvertinus 2017 
m. VAS veiklą, R.Smetonaitė ir Linas Ladi-
ga (Lietuvos kariuomenės kūrėjo savanorio 
generolo Kazio Ladigos anūkas) priminė 
artimiausius darbus.

Oficialioji šventės programa baigėsi 
padėkomis pagrindiniams VAS rėmėjams, 
svarbiausiems  talkininkams.  Atvelykio 
nuotaiką sėkmingai anykštėnams kėlė Lie-
tuvos nacionalinio operos ir baleto teatro 
solistė Sofija Jonaitytė ir dažna VAS rengi-
nių viešnia pianistė Birutė Šernaitė-Baraus-
kienė. 

Romualdas Vytautas RIMŠA

PAB Anykščių akademija sėkmingai tęsia savo veiklą. Atkreipė-
me dėmesį į jaunus žmones, atvykusius į Anykščius su naujomis 
idėjomis, energingai ir kūrybiškai besiimančius kraštui naudingos 
veiklos, iš kurios tikrai galima pasimokyti. 

Sausio 11 d. J.Biliūno gimnazijoje lankėsi buvusi vilnietė, dabar 
Anykščių menų inkubatoriuje veikiančios UAB „Gamtos Pilnatvė” 
direktorė R. Paramonova (apie ją, jos darbo kryptį ir pasiekimus 
išsamiai pasakojome praeitame PA numeryje). 

Vasario 13 d. sulaukėme garbingos viešnios iš Respublikos Pre-
zidentūros. Lietuvos atkūrimo 100-mečio proga Lietuvos heraldi-
kos komisijos pirmininkė, Prezidentūros vyriausioji specialistė 
Lietuvos heraldikos klausimais dr. Agnė Railaitė-Bardė pilnutėlei 
klausytojų salei atvėrė vartus į slėpiningą ir įvairiausių simbolių 
kupiną heraldikos pasaulį, supažindino su Anykščių krašto mies-
telių herbais.   

Kovo 21 d. apie savąją patirtį gyvai ir konkrečiai papasakojo 
jaunas, bet jau ganėtinai daug pasiekęs populiarių pramogų vers-
lininkas Deividas Dilys. Kai atsiduodi mėgstamam darbui, nebi-
jai rizikos, nestokoji naujų idėjų, pasirodo, ir Anykščiuose yra kas 
veikti – ir netgi neblogai uždirbti!

Balandžio 11 d. dalyvavome gimnazijoje vykusioje Lietuvių 
kalbos konferencijoje. Nors tema, atrodytų, gimnazistams neblo-
gai pažįstama, joje netrūko įdomių pasisakymų ir įdomių užduo-
čių, kurias pateikė Lietuvių kalbos instituto Geolingvistikos centro 
darbuotoja dr. Laura Geržotaitė, praplėtusi klausytojų akiratį apie 
lietuvių kalbos tarmes bei pirmąjį jų tyrinėtoją anykštėną Antaną 
Baranauską. Rašytojas Rimantas P.Vanagas išdėstė savo požiūrį į 
dabartinę lietuvių kalbos situaciją bei jaunimui atiteksiantį gimto-
sios kalbos išsaugojimo vaidmenį. Ypač gyvai klausytojai reagavo į 
pačių gimnazistų atliktus kalbos, anykštėnų tarmės tyrimus: kokios 
dažniausiai pasitaikančios klaidos, pravardės ir kt. Renginį gražiai 
papuošė  IVe klasės gimnazistės  Dianos  Pratapaitės perskaityta 
novelė – jaunoji  prozininkė už savo kūrybą respublikiniame jau-
nųjų filologų konkurse pelnė II vietą.

PA info.
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KAIP IŠLIKTI ANYKŠČIŲ GLĖBYJE

Esu tik viena iš daugelio 
Lietuvos žmonių – iš tų, kurie 
į Anykščius patekdavo norom 
nenorom. Ten dažnokai auto-
busu vykdavo mano tėvai 
ir jų kolegos  – buvau eilinė 
ekskursantė, džiūgaujanti ne 
dėl Lietuvos rašytojų klasikos, 
o tik dėl kelionės nuotykių. 
Vis dėlto... Jaučiau, kad Anta-
nas Vienuolis tėvų lūpose 
skamba taip... kažkaip... išdi-
džiai. Paauglystėje įnikau į 
Vienuolio raštus –  godžiai ir 
smalsiai. 

Anykščių glėbys man atsi-
vėrė (jei tik tikrai atsivėrė...)  
gerokai vėliau: ne kartą klai-

džiojau po šį miestą nekviesta, neprašyta, augindamasi šiokius 
tokius gležnus sparnelius. Nebenorėjau žurnalistikos. Geidžiau 
tapti rašytoja. Kaip nealsuoti Anykščių oru?

Knyga  ,,Anykščių glėbyje. Vieno krašto rašytojų antologija“ 
(2017) į  mano rankas pateko  šių metų vasarį. Jau žinojau, kad į 
pasaulį keliauja tas leidinys. Įsivaizdavau, kad vartysiu šį tą solides-
nio ir rimtesnio, nei brošiūra, bet… 

Net nenumaniau, kokia rimta, kokia solidi, kokia svari bus ta 
knyga. Štai stoviu apstulbusi Vilniaus knygų mugėje, belaukdama 
antologijos pristatymo, o šalia manęs plaukia – lyg būtų susitaru-
sios – mokytojų lituanisčių srautas. Rodau tą antologiją, vartome 
ją: kiek daug žinomų pavardžių, o kiek primirštų, visai pamirštų… 

Būtent jie – tie primiršti ar pamiršti – antologijoje man mieliausi. 
Į ją pateko simbolinis  skaičius: trisdešimt trys.  Vardinu pirmąjį 
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metų kitų – po dešimties ar penkiolikos – 
antologija pilnės, stiprės ir augs.

Svarbu pabrėžti, kad antologijoje ran-
dame ir autorių nuotraukas, ir biografijas,  
o šalia jų – ir literatūros istorikų ar tyrėjų 
rašytus štrichus. 

Antologijos idėjos autorius – Rimantas 
Vanagas. Jis ir vienas iš sudarytojų (kartu su 
Rasa Bražėnaite, Tautvydu Kontrimavičiu-
mi, Skaidre Račkaityte) Ir… Ką pamiršau, 
ko nepaminėjau?

Neįmanoma pamiršti ir nepaminėti lei-
dėjų. Kitaip tariant, namų, kurie visada sve-
tingi. Tai – Antano Baranausko ir Antano 
Vienuolio-Žukausko memorialinis muzie-
jus. Tas muziejus, kuriame šiek tiek, retsy-
kiais, vaidenasi. 

Kas vaidenasi? Ogi mūsų, ten literatūros 
pamokas ėjusių, vaikystė.

Gintarė ADOMAITYTĖ

BET TAIP BUVO...  

Septintoji Rimanto P. Vanago dokumen-
tinės prozos „Sielių“ serijos knyga „Likimų 
medžiotojas“ pradedama „Sakme apie 
likimų medžiotoją“ – tai tarsi raktas į tris 
turiniu nesusijusias istorijas. Po Šventosios 
kraštą keliavęs žmogus, „lyg elgeta, lyg 
žiniuonis, lyg vaidila“, visų vadinamas Švil-
pa, turėjęs keistą pomėgį – rinkti pasakoji-
mus apie žmonių likimus ir į savo kelioninį 
maišelį krauti akmenėlius, kurių kiekvienas 
liudija tų žmonių istorijas. Tokį kelią Švilpai 
nurodęs Dievas.

Šios legendos įkvėptas mažas berniukas 
užaugęs tęsia keistuolio Švilpos misiją –įsi-
klauso į žmonių pasakojimus ir stengiasi 
kruopščiai viską užrašyti kaip buvo.

Trys knygos skyriai – trijų aukštaičių šei-
mų, pokario vaikų istorijos – traktorininko 
Petro Jasiūno („Savo ne savo žemėje, arba 
malūnai malė ne vien miltus“), inžinieriaus 
elektriko Vaidučio Kasperavičiaus („Sutir-
pę ledai ant krūtinės“), mokytojos Rožės 
Kriaučiūnienės ir jos sūnaus, psichologo, 
gyvenančio JAV, Romualdo Kriaučiūno 
(„Išskirtieji“). Apie jų visų tragiškus likimus 
galime pasakoti tais pačiais bendriniais 
žodžiais: gyveno, niekam netrukdė, mokė-
si, dirbo, susitaupė, įsigijo, įsikūrė, mylėjo 
savo kraštą ir artimuosius – atėmė, išskyrė, 
suluošino, kankino, įkalino, ištrėmė...

„...vaikai, paaugliai buvo tie, kurie 
viską matė, giliai įsiminė...“ Iš jų atmin-
ties nieko neištrinsi, neatimsi, svarbiausi 
dalykai perduodami iš kartos į kartą, iš 
lūpų į lūpas, dienoraščių, atsiminimų fra-
gmentais, šeimose išsaugotais dokumen-
tais, senomis fotografijomis. Visais tais 
liudijimais savo knygoje remiasi autorius, 
lyg patyręs sielininkas sugebantis norima 

linkme nukreipti žodžių srautą, lengvai 
pagaunantį skaitytoją. Tas srautas ir bau-
ginantis, ir keliantis šiurpą, ir verčiantis 
piktintis ar liūdėti, o kartais nusišypsoti 
ar nusistebėti – negi iš tikrųjų  žmogus 
galėjo tai patirti. Bet autorius, žvilgtelėjęs 
į savo „likimų akmenėlį“, kaskart patvirti-
na: „bet taip buvo...“

Apmąstymams nuteikia ne tik knygos 
turinys, bet ir viršelis su Jono Junevičiaus 
ir dokumentinių nuotraukų kompozicija, 
ir skirsniuose meniškos Alfredo Motiejūno 
nuotraukos.

Skaitytojai tikriausiai skirtingai vertins 
šių R.Vanago aprašytų „mažųjų didžiųjų 
anykštėnų“ istorijas (pokaris – visada rizi-
kinga tema), bet pagrindinė mintis neabe-
jotinai teisinga – liudyti ir kitiems perduoti 
būtina, iš to kuriama mūsų krašto istorija, 
kurios pagrindas – paprastų žmonių kas-
dienybė ir žygdarbiai.

Vida ZASIENĖ

dešimtuką,kitaip tariant, patriarchus, žvel-
giančius į mus iš senovės: Konstantinas 
Sirvydas, Antanas Baranauskas, Klemen-
sas Kairys, Liudvika Didžiulienė-Žmona, 
Juozas Tumas-Vaižgantas, Jonas Biliūnas, 
Antanas Žukauskas-Vienuolis, Aldona 
Kazanavičienė, Petras Tarasenka, Bronė 
Buivydaitė-Tyrų dukra…  Kai kurie neap-
sakomai žinomi, juos vadiname ,,vadovė-
liniais”, kiti… Kiti įdomūs, svarbūs kitaip: 
dėl keistų likimų, dėl skaudžių gyvenimų, 
dėl nuoširdžių tekstų, patekusių į pasaulio 
literatūros paraštes. 

Man smagu, kad antologijos glėbys toks 
platus. Yra jame vaikams rašantis, populia-
rus Vytautas Račickas, labiau save siejantis 
su Utena, nei su Anykščiais. Vis dėlto, vis 
dėlto… Vilniaus knygų mugėje, antologijos 
pristatyme, jis pasakoja apie stipriausią vai-
kystės įspūdį – Anykščių bažnyčios  gais-
rą. Man, vaikams šį tą parašiusiai, svarbu, 
kad nepamirštas kolega – vaikų literatūros 
autorius. Dažniausiai  mes liekame nuoša-
lyje,  telpame į trumpinį ,,ir kt.” Kita vertus, 
Anykščiai, puoselėjantys Bronės Buivy-
daitės atminimą, vaikų literatūros pamiršti 
negali: tradicija teka kartu su upe Šventąja. 

Valentinas Zaikauskas – štai rašytojas, 
nykiais sovietijos metais, ,,brandžiame” 
socializme mus novelėmis stulbinęs, pri-
bloškęs. Dabar nutilęs? Na ir kas? Niekada 
nežinai, kada kuriančiam žmogui lemta 
glūdėti, kada išnirti.

Ir dar vienas vardas, viena pavardė: 
Jonas Ragauskas. Drąsu ir tolerantiška šį 
žmogų kviesti į antologijos glėbį. Sovietų 
laikais palikęs kunigystę, nebeįtiko niekam. 
Nekęstas, smerktas, davatkų apspjaudytas, 
gal ir buvo savaip laimingas. Juk mylėjo 
vieną vienintelę  ir buvo jos mylimas… 

Antologijos jauniausi – Valdas Papie-
vis ir Jurga Žąsinaitė. Kai Vilniaus knygų 
mugėje paklausėme Jurgos apie jai svar-
biausią Anykščių krašto rašytoją, ji minėjo 
Sirvydą, seniausią… Tartum būtų apsuktas 
ratas…

Tas ratas nėra uždaras, užrakintas ir 
nebeįžengiamas. Nedaug trūko, kad anto-
logija taptų dar turtingesnė. Kol ji buvo 
rengiama, savo pirmąją poezijos knygą 
,,Viskas trunka ilgiau, nei tikėtasi” išleido 
anykštėnė, dabar Utenoje gyvenanti litua-
nistė, kritikė Rasa Milerytė. Viliuosi, kad po 
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